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La santé 
publique menacée 
par les firmes 
pharmaceutiques

LE MARKETING DES MÉDICAMENTS,
UNE MALÉDICTION 
AMÉRICAINE
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Quand apparaît la publicité, au milieu 
du xixe siècle, les principaux annonceurs sont les 
fabricants de médicaments sans ordonnance. « Les 
plus grands publicitaires actuels ont fait leurs armes 
dans le domaine médical », écrit en 1927 le célèbre 
publicitaire Claude Hopkins, qui a commencé 
sa carrière en vendant un remède miracle censé 
guérir l’asthme, les calculs biliaires, la grippe, la 
goutte, la bronchite, l’eczéma, le paludisme et 
le cancer1. Le marketing pharmaceutique reste 
néanmoins longtemps balbutiant.

Le marketing prend le pouvoir
Après la Seconde Guerre mondiale, 

la recherche pharmaceutique connaît un 
incroyable boom : antibiotiques et cortisone, 
médicaments contre les maladies cardiovascu-
laires et diurétiques, stéroïdes, antidépresseurs 
et pilules contraceptives arrivent sur les étagères  

des pharmacies. Les grandes découvertes se 
raréfient à partir du milieu des années 1960 
et les ventes de médicaments sur ordonnance 
stagnent entre 1960 et 1980, avant de tripler 
entre 1980 et 2000, dépassant les 200 milliards 
par an en 2002, note Marcia Angell, ancienne 
rédactrice en chef du New England Journal of 
Medicine2. Mais cette fois-ci, le succès n’est pas 
dû à de nouvelles découvertes scientifiques, il 
est dû au marketing.

Longtemps marginal au sein du système 
de santé, le marketing en devient un aspect légi-
time dans les années 1980. La concurrence est 
alors féroce entre les laboratoires pharmaceu-
tiques, dont les coûts ne cessent d’augmenter 
mais dont les découvertes sont toujours plus 
incertaines. Selon la Food and Drug Admi-
nistration (FDA), sur les 348 médicaments  

Alors qu’ils représentent moins de 5 % de la population mondiale, 
les Américains consomment un quart des médicaments vendus 
sur ordonnance dans le monde. Aucune nation au monde ne 
dépense davantage pour sa santé et peu sans doute dépensent 
aussi mal : plusieurs indicateurs clés, dont l’espérance de vie,  
la mortalité infantile et la probabilité de vivre au-delà de 
cinquante ans, situent les États-Unis au dernier rang parmi 
les pays riches. Si les marchés sont supposés harmoniser 
automatiquement les intérêts privés et le bien public, le cas des 
médicaments montre que les marchés peuvent produire le pire, 
avec l’aide précieuse du marketing.

PAR Thibault LE TEXIERLE MARKETING DES MÉDICAMENTS,
UNE MALÉDICTION 
AMÉRICAINE
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commercialisés par les vingt-cinq plus 
grands groupes pharmaceutiques américains 
entre 1981 et 1988, seuls 3 % complètent de 
façon potentiellement importante les théra-
pies existantes, tandis que 84 % apportent une 
contribution minime, voire nulle. Or moins un 
produit présente de véritables mérites médi-
caux, plus il doit être agressivement promu. 
Autrement dit, moins la science progresse, plus 
le marketing s’y substitue.

Dans les années 1980, les marketeurs ne 
règnent cependant pas encore en maîtres sur 
l’industrie pharmaceutique. S’ils interviennent à 
toutes les étapes du développement d’un médi-
cament, ils n’influencent guère la recherche fon-
damentale. La plupart des entreprises essaient 
de vendre les produits que leurs chercheurs ont 
développés, même si de plus en plus essaient de 
développer les produits que leurs marketeurs 
voudraient vendre. « Les entreprises commencent 
à voir les patients comme des clients », observe en 
1990 un manuel sur l’industrie pharmaceu-
tique3. Plus éduqués, mieux informés, payant de 
leur poche une part croissante de leurs dépenses 
en médicaments, les patients demandent davan-
tage d’égards.

La décennie 1990 est celle des médica-
ments « blockbusters », qui ciblent les maladies 
chroniques ou des problèmes comme les brûlures 
d’estomac, le cholestérol, l’arthrite, l’asthme, la 
migraine et la dépression. Aux yeux des marke-
teurs, ces médicaments offrent de nombreux avan-
tages : protégés par des brevets, ils peuvent être 
vendus cher ; ils s’adressent à de larges segments  

de consommateurs ; et ils doivent souvent être 
pris à vie, car ils ne guérissent pas des maladies 
mais atténuent simplement des symptômes ou 
préviennent d’éventuelles complications. Ces 
médicaments présentent ainsi l’intérêt de ne 
pas réduire la demande à laquelle ils répondent 
– l’industrie pharmaceutique est en effet censée 
travailler à se rendre inutile. « La plus-value que 
représentent ces médicaments est de l ’ordre de plu-
sieurs milliers de pourcents », écrit le psychiatre 
David Healy. « Il n’existe tout simplement aucun 
produit dans aucun autre secteur de l ’économie qui 
offre de tels rendements », ajoute-t-il4. En 2009, les 
maladies chroniques concentraient plus de 70 % 
de toutes les dépenses de santé aux États-Unis5.

L’industrie pharmaceutique connaît une 
crise en 1992 et 1993. Les brevets de nombreux 
blockbusters expirent avant que les biotechno-
logies en aient engendré de nouveaux. De plus 
en plus puissants, les organismes de gestion des 
soins font baisser les prix des médicaments et 
favorisent les génériques. Et le gouvernement 
se penche lui aussi sur les coûts de santé, qui 
ont explosé en deux décennies. Presque tous 
les grands groupes pharmaceutiques voient 
ainsi leurs profits chuter. Entre juillet 1993 et 
janvier 1995, ils annoncent la suppression de 
34 000 emplois. Fusions et acquisitions se suc-
cèdent à une cadence infernale. Une décennie 
plus tard, les dix principales firmes pharmaceu-
tiques représentent près de la moitié du chiffre 
d’affaires mondial du secteur.

Dans ces grands conglomérats forte-
ment financiarisés, le pouvoir passe aux mains  
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des marketeurs. Comme l’observe au milieu 
des années 1990 un chercheur travaillant pour 
le futur GlaxoSmithKline, « les décisions de la 
plupart des f irmes pharmaceutiques sont prises 
par des cadres supérieurs appartenant au mar-
keting ou à la recherche et au développement 6 ». 
Dès les années 1990, « le marketing infusait par 
exemple tous les aspects du développement d ’un 
médicament chez Pf izer », note une journaliste 
du New York Times. « Une fois les médicaments 
approuvés, poursuit-elle, les responsables du mar-
keting demandaient aux scientif iques de réaliser 
des études supplémentaires pouvant être utilisées 
pour d’autres promesses ou slogans promotionnels. » 
Les responsables du marketing de Pfizer aug-
mentent ainsi les ventes de son antidépresseur, 
le Zoloft, en demandant aux scientifiques de 
montrer que ce médicament soulage aussi les 
personnes souffrant d’un « trouble de l ’anxiété 
sociale » 7. À l’époque, les compagnies pharma-
ceutiques américaines consacrent 50 milliards 
de dollars par an à la promotion de leurs 
produits aux États-Unis, soit 61 000 dollars  
par médecin8.

Entre  1995 et  2000, le nombre d’em-
ployés chargés du marketing dans les grandes 
sociétés pharmaceutiques américaines aug-
mente de 59 %, atteignant 87 810, tandis que le 
nombre d’employés affectés à la recherche et au  

développement (R&D) diminue de 2 %, attei-
gnant 48  5279. Entre  1998 et  2002, relève 
Marcia Angell, les trois quarts des produits 
commercialisés sont de simples imitations de 
produits existants, qui ciblent généralement 
des maladies chroniques. Il existe par exemple 
sept antidépresseurs de type ISRS (« inhibi-
teurs sélectifs de la recapture de la sérotonine »), 
tous absolument identiques d’un point de vue 
chimique, alors que 30 % des dépressifs résistent 
à ce traitement. « Ces 30 % auraient besoin d’un 
médicament entièrement nouveau, ce qui est beau-
coup plus risqué pour une entreprise pharmaceu-
tique que de fabriquer le quatrième, le cinquième, 
le sixième ou le septième ISRS brevetable », écrit 
un ancien vice-président de Hoffmann-La 
Roche. Mieux vaut modifier légèrement un 
produit déjà commercialisé, et donc déjà testé, 
breveté et approuvé. On lancera par exemple un 
comprimé sous forme de crème ou de patch, ou 
en direction d’un autre segment de consomma-
teurs, comme Hollywood décline sans imagina-
tion les aventures de ses héros les plus rentables. 
« Le “management du cycle de vie” des médicaments 
existants est devenu plus important que la décou-
verte de nouveaux médicaments », écrit encore cet 
ancien vice-président. Si les experts en mar-
keting « démontrent qu’il n’existe pas de marché 
rentable pour un médicament, aucune quantité de 
science ne pourra le sauver10 ».

« LE “MANAGEMENT DU CYCLE DE VIE” DES MÉDICAMENTS 
EXISTANTS EST DEVENU PLUS IMPORTANT QUE LA DÉCOUVERTE 
DE NOUVEAUX MÉDICAMENTS. » 
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En 2002, les profits des dix principales 
entreprises pharmaceutiques dépassent les pro-
fits des 490 autres entreprises figurant parmi 
les 500 plus grandes multinationales listées par 
Fortune, écrit Marcia Angell. Selon elle, l’indus-
trie pharmaceutique « est devenue avant tout une 
machine marketing à vendre des médicaments dont 
les effets sont contestables ». Un professeur à l’école 
de médecine de Harvard dénonce également à 
l’époque ces entreprises passées « du développe-
ment de médicaments dont la société a vraiment 
besoin à un effort pour extraire autant d ’argent 
que possible du système de soin11 ». Les choses n’ont 
guère changé depuis. Ces dernières années, la 
marge bénéficiaire de l’industrie pharmaceu-
tique a fluctué entre 15 % et 20 %, tandis que 
la marge des autres secteurs économiques se 
situait entre 4 % et 9 % 12.

Ces critiques visent aussi l’impuissance 
des autorités de santé. La FDA ne compte 
que 18 000 employés pour contrôler la qua-
lité de 2 700 milliards de dollars de produits 
alimentaires, cosmétiques, tabagiques et médi-
caux vendus à travers les États-Unis, mais aussi 
pour vérifier les monceaux de publicités qui les 
accompagnent. La FDA recourt à des consul-
tants mais nombre d’entre eux émargent aux 
entreprises qu’ils sont censés contrôler – une 
récente étude auprès de 107 médecins appar-
tenant aux comités consultatifs de la FDA  

a montré que 40 d’entre eux avaient déjà reçu 
plus de 10 000 dollars de la part des firmes dont 
ils évaluaient les médicaments.

Depuis 2009, l’industrie pharmaceu-
tique connaît une nouvelle crise. Les dépenses 
publiques de santé diminuent et de nombreux 
blockbusters arrivent en fin de brevet – les 
génériques représentent ainsi 72 % des médi-
caments prescrits en 2008 et 90 % en 201713. 
Afin de préserver leurs marges, les grands 
groupes pharmaceutiques investissent dans le 
secteur des génériques, protègent leurs brevets 
par des procédures juridiques, augmentent le 
prix de leurs médicaments plus vite que l’in-
flation et lancent des molécules issues des 
biotechnologies qui permettent de vendre des 
traitements personnalisés coûteux. La plupart 
des grands laboratoires choisissent également 
de déléguer la R&D à l’État et à des start-up, 
puis de racheter les brevets prometteurs. De 
nos jours, l’industrie pharmaceutique consacre 
en moyenne 15 % seulement de son budget à 
la R&D et 35 % au marketing. Parmi les cent 
plus grandes entreprises pharmaceutiques, 
deux tiers dépensent deux fois plus en marke-
ting qu’en R&D, et un quart dépense dix fois 
plus14. La logique est claire, résume un ancien 
cadre de Novartis : « Moins de science, plus  
de business15. »

AUJOURD’HUI, L’INDUSTRIE PHARMACEUTIQUE 
CONSACRE EN MOYENNE 15 % SEULEMENT DE 
SON BUDGET À LA R&D ET 35 % AU MARKETING.
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LES MÉDICAMENTS,
UN PRODUIT SINGULIER
Le plus souvent, la personne qui choisit le 

médicament n’est pas celle qui le consomme, la 
personne qui le paie n’est pas celle qui le choisit 
et la personne qui le consomme n’est pas celle qui 
le paie (du moins pas directement et pas entiè-
rement). Alors qu’ils ne sont pas sans risques et 
qu’ils peuvent modifier les comportements et le 
psychisme, les médicaments sont généralement 
consommés les yeux fermés par des personnes 
vulnérables. Un patient qui achète des médica-
ments sur ordonnance ne questionne pas leur 
prix et connaît rarement leur composition ou 
le nom de leur fabricant. Il ne cherche pas non 
plus moins cher et n’attend pas les soldes, car il 
n’y en a jamais. Il se contente d’acheter ce que 
son médecin lui a prescrit, regrette un ancien 
directeur de la FDA, « comme un enfant allant au 
magasin avec la liste de courses de sa mère, qu’il ne 
sait même pas lire16 ».

De nombreux entreprises promettent à 
leurs clients le bonheur et l’épanouissement, 
qu’il s’agisse de fabricants de boissons alcooli-
sées, de compagnies aériennes, de vendeurs de 
shampoings ou de marques de vêtements. Or, 
parmi les millions de produits aujourd’hui dis-
ponibles, certains médicaments tiennent cette 
promesse ou, en tout cas, facilitent grandement 
la vie de leurs consommateurs. Aux États-Unis, 
le destin de ces produits singuliers, qui ont tant 
apporté à l’humanité, est largement entre les 
mains du marketing – avec des résultats souvent 
désastreux. Ce marketing des médicaments 
combine huit stratégies.

1) Connaître le marché
« L’industrie pharmaceutique est peut-être 

l ’industrie la plus “riche en données” qui soit17 », 
selon un vice-président du géant de la recherche 
en marketing IMS, car chaque vente de médica-
ment sur ordonnance est enregistrée. Les méde-
cins sont connus individuellement et classés par 
profils. Chacun d’entre eux, qu’il le veuille ou 
non, signale un réservoir de clients potentiels et 
constitue un canal pour les atteindre. Certains 
vendent eux-mêmes des informations sur leurs 
patients, et c’est aussi le cas de mutuelles, de 
laboratoires, de pharmacies et d’hôpitaux. Des 
panels de médecins permettent de connaître 
les attentes des consommateurs et leur satisfac-
tion à l’égard des dosages, des effets, des poso-
logies, etc. Ces panels sont complétés par des 
sondages qui segmentent les patients suivant 
leurs habitudes de consommation et leur intérêt 
pour les traitements disponibles. Si « les enfants 
et les personnes âgées constituent souvent le prin-
cipal marché », comme le note un vieux manuel 
de vente18, la consommation des médicaments 
dépend aussi du sexe (les publicités vantant les 
antidépresseurs représentent presque toujours 
des femmes), du métier (les métiers du bâtiment 
sont de gros consommateurs d’antidouleurs et 
d’anti-inflammatoires) ou du niveau d’éducation 
(les personnes les moins diplômées consomment 
souvent plus de médicaments que la moyenne).

2) Tisonner l’offre
Parce que les trois quarts des médicaments 

sont vendus sur ordonnance, les médecins sont 
la principale cible du marketing. « De leur pre-
mier jour à l ’école de médecine jusqu’à la veille  
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de leur retraite, écrit le médecin généraliste John 
Abramson, les médecins subissent les tentatives 
d’influence des entreprises pharmaceutiques et des 
fabricants d ’appareils médicaux19 ». Censés pro-
téger leurs patients des chausse-trappes du 
marketing, les médecins en sont en fait les pre-
mières victimes.

Le marketing en direction des médecins 
joue sur leur désir légitime de soulager leurs 
patients et d’épouser le progrès pharmaceutique. 
Il exploite aussi leurs faibles connaissances 
pharmacologiques, leur ignorance du rapport 
coût/efficacité des médicaments et l’impossibi-
lité de maîtriser un catalogue de médicaments 
toujours plus épais. Pour la plupart des méde-
cins, écrit un professeur à l’école de médecine 
de Harvard, « le marketing pharmaceutique est la 
principale source de connaissance sur les nouveaux 
médicaments20 › ».

Les prescripteurs d’un médicament sont 
rarement plus d’une centaine de milliers, que 
mille représentants commerciaux suffisent à 
rencontrer régulièrement. Ces représentants 
constituent généralement le premier poste de 
dépenses en marketing. Ils offrent des échantil-
lons de produits – « un énorme outil marketing », 
témoigne dans le documentaire Selling Sickness 

une représentante évaluée au nombre d’échan-
tillons distribués aux médecins. Mais ils peuvent 
offrir davantage. On estime ainsi que les deux 
tiers des médecins américains reçoivent des 
cadeaux ou de l’argent de la part d’entreprises 
pharmaceutiques ou de vendeurs de matériel 
médical. Les médecins recevant des cadeaux, 
même modestes, semblent prescrire des médi-
caments plus chers et en plus grande quantité.

La plupart des médecins américains ont 
l’obligation de suivre chaque année des forma-
tions continues afin de s’informer des avan-
cées dans leur domaine. Suite à de nombreuses 
protestations, l’industrie pharmaceutique n’en 
finance plus qu’un tiers, contre 60 % il y a vingt 
ans. Ces formations sont souvent assurées par 
des médecins « leaders d ’opinion » (Key Opinion 
Leaders, ou KOL), payés et équipés en Power-
Points par une entreprise pharmaceutique 
cherchant à promouvoir certains maux ou cer-
tains remèdes. « Pour nous, les leaders d ’opinion 
étaient des vendeurs, confie une ancienne repré-
sentante commerciale, et nous mesurions réguliè-
rement notre retour sur investissement en suivant 
les prescriptions avant et après leurs présenta-
tions21. » Certains de ces « leaders d ’opinion » y 
voient une façon d’arrondir leurs fins de mois. 
D’autres croient sincèrement au prêche qu’ils 
délivrent, et l’entreprise ne fait que leur fournir 
un puissant mégaphone. De fait, la plupart des 
« KOL » ont un intérêt professionnel à faire 
connaître la pathologie ou le remède dont ils 
sont spécialistes. Les enjeux commerciaux et 
les enjeux scientifiques ne sont pas forcément 
contradictoires.

ON ESTIME QUE LES DEUX TIERS DES 
MÉDECINS AMÉRICAINS REÇOIVENT DES 
CADEAUX OU DE L’ARGENT DE LA PART 
D’ENTREPRISES PHARMACEUTIQUES OU 
DE VENDEURS DE MATÉRIEL MÉDICAL.
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Le marketing des médicaments pèse aussi 
sur les directives thérapeutiques (guidelines) éta-
blies par les autorités de régulation et les sociétés 
professionnelles. Ces directives servent en effet 
de repères aux médecins, aux organismes de 
gestion de soin et aux mutuelles, et leur respect 
est parfois imposé aux hôpitaux publics par les 
États américains. Or leurs rédacteurs échappent 
rarement aux conflits d’intérêts. Par exemple, les 
directives établies en 2004 par le National Cho-
lesterol Education Program ont été rédigés par 
neuf experts, dont huit avaient des liens finan-
ciers avec des fabricants de médicaments anti-
cholestérol22. Une étude de Niteesh Choudhry 
parue à l’époque dans le Journal of the American 
Medical Association estimait que près de 90 % des 
rédacteurs de directives émargeaient à l’indus-
trie pharmaceutique.

C’est vrai aussi des groupes de patients. 
Matthew McCoy a montré dans le New 
England Journal of Medicine que 83 % des asso-
ciations de patients ayant des revenus annuels 
de plus de 7,5 millions de dollars étaient finan-
cées par l’industrie. Et selon un recensement 
conduit par des chercheurs de PharmedOut à 
l’université de Georgetown, les firmes pharma-
ceutiques arrosent quasiment toutes les associa-
tions de protection de la santé, voire en créent 
de toutes pièces. Les grandes firmes pharma-
ceutiques lancent et animent également des 
sites internet spécialisés sur telle ou telle patho-
logie afin d’étoffer leurs bases de données de 
clients, de cobayes et de défenseurs potentiels. 
Si les représentants commerciaux restent le 
premier poste de dépense marketing des firmes  

pharmaceutiques, le numérique arrive 
aujourd’hui en deuxième position.

3) Piloter la recherche
À partir des années 1980, non contentes de 

financer les chercheurs universitaires, les sociétés 
pharmaceutiques ont commencé à exercer un 
pouvoir considérable sur la manière dont la 
recherche est menée et rapportée : quelles études 
conduire et comment, quels résultats publier, 
quelles données mettre en avant, etc. Selon un 
professeur à l’université de Californie, « ce sont 
les marketeurs, pas les scientifiques ou les cliniciens, 
qui décident quelles informations, quels savoirs et 
quels faits sont valables ou non23 ». Ces marketeurs 
identifient des marchés potentiels, puis les scien-
tifiques doivent produire les données permettant 
de les exploiter. Les études cliniques deviennent 
ainsi de simples accessoires marketing.

La recherche elle-même est devenue une 
industrie. Apparus à la fin des années 1980, 
des organismes de recherche contractuelle 
(Contract Research Organizations, CRO) 
offrent aux entreprises pharmaceutiques une 
gamme de services allant de la réalisation d’es-
sais cliniques à la publication d’études complai-
santes dans des journaux prestigieux. À un bout 
de la chaîne, les CRO investissent en Inde, 
en Chine et en Russie, où les essais cliniques 
sont moins chers et où l’on trouve facilement 
des cobayes ne prenant pas de médicaments. 
À l’autre bout, les CRO emploient des porte-
plume qui rédigent des articles signés ensuite 
par des leaders d’opinion contre quelques 
milliers de dollars. En 1990, selon l’ancienne 
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rédactrice en chef du New England Journal 
of Medicine Marcia Angell, environ 80 % des 
essais cliniques financés par l’industrie pharma-
ceutique étaient conduits dans les universités ; 
dix ans plus tard, ils n’étaient plus que 40 %, 
les 60 % restant allant aux CRO. Des géants 
de l’industrie publicitaire comme Omnicom, 
Interpublic et WPP se sont lancés dans ce 
business des essais cliniques, qui s’élevait en 
2010 à trente milliards de dollars.

Même quand les recherches sont 
conduites à l’Université, les universitaires 
sont de plus en plus dépendants des labora-
toires pharmaceutiques. Dans certains cas, ils 
n’ont même plus accès aux données complètes 
des études qu’ils évaluent ou sur lesquelles ils 
fondent leurs recherches. En septembre 2001, 
les éditeurs de douze des revues médicales les 
plus influentes au monde ont tiré le signal 
d’alarme dans The Lancet, dénonçant les 
conditions « draconiennes » imposées aux cher-
cheurs par leurs sponsors privés et l’usage des 
essais cliniques « avant tout à des f ins marke-
ting ». Mais rien n’y a fait. Comme le résume 
le médecin généraliste John Abramson, « au 
mieux, les connaissances médicales produites par les 
intérêts commerciaux sont limitées aux problèmes  

médicaux dont l ’étude est la plus rentable. Au pire, 
la recherche est manipulée, déformée ou freinée 
dans le but de maximiser les ventes ».

Les revues médicales scientifiques sont, 
elles aussi, transformées en outils marketing. 
« Quel est le but des publications scientif iques ? » se 
demandait par exemple un document interne 
du service des ventes de Pfizer. Réponse : « Sou-
tenir, directement ou indirectement, le marketing 
de nos produits24. » Selon le rédacteur en chef du 
Lancet, « le processus de publication a été réduit 
à du marketing déguisé en science légitime25 ». 
L’ancien rédacteur en chef du British Medical 
Journal, Richard Smith, le confirme : « L’indus-
trie f inance entre deux tiers et trois quarts des essais 
cliniques publiés dans les principales revues – les 
Annals of Internal Medicine, le Journal of the 
American Medical Association, le Lancet et le 
New England Journal of Medicine26. » Et afin 
d’obtenir les bonnes grâces des éditeurs de ces 
revues, les entreprises pharmaceutiques leur 
achètent à prix d’or des encarts publicitaires et 
des réimpressions d’articles.

4) Stimuler la demande
La demande de médicaments tend à aug-

menter mécaniquement à mesure que la popula-
tion vieillit, que l’espérance de vie s’allonge et que 
chacun peut espérer vivre dans un état perma-
nent de bien-être. Mais le marketing aussi joue 
un rôle. Des publicités dans les médias de masse 
incitent par exemple les patients à réclamer 
certains médicaments à leur médecin et à les 
prendre aussi longtemps que possible – enjeu  
crucial s’agissant des maladies chroniques,  

« QUEL EST LE BUT DES PUBLICATIONS 
SCIENTIFIQUES ? SOUTENIR, 
DIRECTEMENT OU INDIRECTEMENT,  
LE MARKETING DE NOS PRODUITS », 
SELON UN DOCUMENT DU SERVICE  
DES VENTES DE PFIZER.
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car un patient peut cesser son traitement à  
tout moment.

Quand les entreprises pharmaceutiques 
se contentent de commercialiser des clones de 
médicaments existants, le marketing est indis-
pensable pour les différencier. Comme l’écrivent 
deux critiques de l’industrie pharmaceutique, « si 
votre concurrent revendique cinq indications pour 
son produit, vous devez en revendiquer au moins 
six. Et s’il divulgue trois effets indésirables, vous 
êtes fou si vous en divulguez plus de deux27. » N’hé-
sitez pas, ajoutent des manuels de marketing, à 
proposer une nouvelle posologie ou un dosage 
différent, à cibler un autre segment de consom-
mateurs ou un autre problème de santé, voire 
simplement à renommer le médicament ou à 
en changer la couleur. L’offre doit être simple 
et le message commercial se concentrer sur un 
attribut qui n’est pas forcément thérapeutique, 
comme la facilité d’utilisation du médicament 
(ni les médecins ni les patients ne veulent d’un 
produit compliqué).

5) Faire vivre une marque
Les grandes firmes pharmaceutiques ont 

aussi appris à promouvoir de nouvelles mala-
dies. Il suffit parfois de renommer un désordre 
bénin ou une maladie connue, mais on peut 
aussi inventer des pathologies, comme la 
« phobie sociale généralisée », la « pré-hyperten-
sion » et le « trouble prémenstruel dysphorique ». 
Des événements existentiels normaux (perte de 
cheveux, rides, surpoids, addiction à la cigarette, 
tristesse occasionnée par un deuil) sont refor-
mulés en maladies ou en symptômes justifiant 

la prescription d’un traitement, le plus souvent 
inefficace. Même la grossesse et la ménopause 
sont conçues comme des états pathologiques – 
d’autant plus facilement que la médecine pose 
le masculin comme norme.

À la fin des années 1990, la « bipolarité » 
a par exemple été lancée comme un nouveau 
produit. Une avalanche de publications écrites 
en sous-main par des agences de relations 
publiques ont mis ce concept en avant, tandis 
que des sites internet montés de toutes pièces 
par ces mêmes agences permettaient à chacun 
de faire son autodiagnostic et d’aller le pré-
senter à son docteur. Selon David Healy, qui a 
documenté les faits, certaines entreprises phar-
maceutiques recommandaient de donner des 
médicaments contre la bipolarité à des enfants 
de deux ans. « Le marketeur souhaite amener les 
gens à penser l ’enfance en termes de maladies et de 
déséquilibres chimiques, non comme une période 
qui a ses vicissitudes et ses étapes de développement, 
et dont la plupart des détresses sont transitoires28. »

Le « branding » de nouvelles maladies ou 
de nouvelles conditions peut aussi reformuler 
un problème embarrassant afin de lui donner 
une allure médicale. Afin d’assurer le succès  

CERTAINES ENTREPRISES 
PHARMACEUTIQUES 
RECOMMANDAIENT DE DONNER  
DES MÉDICAMENTS CONTRE  
LA BIPOLARITÉ À DES ENFANTS  
DE DEUX ANS.
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du Viagra, l’impuissance a été rebaptisée « dys-
fonction érectile ». L’incontinence a été trans-
formée en « vessie hyperactive » et le manque 
de libido en « trouble du désir sexuel hypoactif ». 
Il y a un siècle déjà, la mauvaise haleine était 
renommée « halitose » afin de vendre un antisep-
tique chirurgical comme bain de bouche.

6) Étendre les usages
Une autre stratégie marketing consiste à 

étendre les usages d’un médicament ou d’un 
traitement. Une entreprise peut promouvoir un 
produit auprès de nouveaux segments, en sen-
sibilisant par exemple les adultes à des troubles 
touchant essentiellement les personnes âgées 
ou les enfants, comme le déficit de l’attention 
et la perte de mémoire. Milton Silverman a 
montré dans les années 1970 qu’une entre-
prise peut aussi exporter dans les pays pauvres 
des médicaments interdits ou mal vus dans les 
pays riches, tel cet antidépresseur déconseillé 
aux enfants nord-américains en raison d’effets 
secondaires sérieux tout en étant recommandé 
en Colombie et en Équateur aux enfants souf-
frant de divers types de dépression ou faisant 
simplement pipi au lit, sans la moindre mention 
d’effets secondaires.

Une entreprise peut également promou-
voir son médicament en le présentant comme 
adapté à d’autres usages ou à d’autres publics. 
C’est ce qu’a fait par exemple Hoffmann-La 
Roche avec le Valium et le Librium, recom-
mandés à toute personne en souffrance psy-
chologique mais aussi aux insomniaques, aux 
alcooliques, à la femme au foyer « manquant  

de temps pour poursuivre sa vocation » ou encore 
à l’étudiante amenée à « réévaluer sa personne et 
ses objectifs ».

Dans bien des cas, il suffit de changer les 
seuils d’alerte pathologiques pour accroître le 
nombre de consommateurs d’un médicament. 
Modifiez la quantité « normale » de cholestérol 
dans le sang et vous transformez instantané-
ment des personnes saines en « patients à risque » 
ou « potentiellement à risque ». Les marketeurs 
encouragent en ce sens les médecins à prescrire 
des médicaments aux « pré-hypertendus », aux 
« pré-diabétiques », etc.

S’il est illégal de promouvoir publique-
ment un médicament pour un usage qui n’a pas 
été approuvé par les autorités sanitaires, il est 
tout à fait possible de démarcher individuelle-
ment des médecins en leur recommandant un 
tel usage « hors label ». C’est particulièrement 
le cas des psychotropes. En 1996, selon le neu-
roscientifique Elliot Valenstein, on comptait 
ainsi 600 000 enfants et adolescents améri-
cains prenant des antidépresseurs n’ayant pas 
été approuvés pour les moins de dix-huit ans. 
Une étude de R.  S. Stafford publiée douze 
ans plus tard dans le New England Journal 
of Medicine a montré que trois prescriptions 
d’antipsychotiques sur cinq étaient hors label. 
Pfizer, Eli Lilly, AstraZeneca, Johnson & 
Johnson, Novartis, Allergan, Amgen ou encore 
GlaxoSmithKline ont tous été condamnés à 
des amendes de plus de deux milliards de dol-
lars pour avoir promu publiquement des usages 
hors label.
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MODIFIEZ LA QUANTITÉ 
« NORMALE » DE CHOLESTÉROL 
DANS LE SANG ET VOUS 
TRANSFORMEZ INSTANTANÉMENT 
DES PERSONNES SAINES  
EN « PATIENTS À RISQUE » OU 
« POTENTIELLEMENT À RISQUE ».
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7) Fixer le « bon » prix
« La tarif ication d ’un médicament est sou-

vent considérée comme le principal paramètre 
d ’une stratégie marketing », note Ben Spilker, 
auteur d’une dizaine de manuels sur le dévelop-
pement des médicaments29. L’industrie phar-
maceutique présente la particularité d’avoir 
des coûts de recherche très élevés mais des 
coûts de fabrication très bas. « Un médicament 
vendu trente euros ne coûte, en moyenne, pas plus 
de deux euros à fabriquer », observe le spécialiste 
des médicaments Philippe Pignarre30.

Dans le secteur de la santé, indique le 
premier manuel de marketing pharmaceu-
tique, publié originellement en 1983, « le 
marché est généralement indifférent aux écarts de 
prix31 » (vous n’allez pas consommer plus de 
paracétamol simplement parce que son prix a 
baissé). « Neuf médecins sur dix sous-estiment le 
coût des médicaments de marque et une proportion 
équivalente surestiment le coût des génériques », 
affirme le médecin généraliste John Abramson. 
Non seulement le prescripteur ne paie pas le 
médicament, mais il ne veut pas donner en 
outre l’impression qu’il sacrifie la santé de ses 
patients à des considérations financières. Quant 
au patient, il n’en paie souvent qu’une partie et 
n’a généralement pas le choix. David Jones, 
ancien vice-président du géant pharmaceutique  

Abbott, a confié que les prix prennent en 
compte les options dont disposent les patients : 
« Moins il y a d’options, et plus le prix est élevé ; plus 
le désespoir est grand, plus la souffrance est grande, 
et plus le prix est élevé32. »

Le prix des médicaments est régulé par 
les autorités publiques dans tous les pays 
développés, à l’exception des États-Unis. Les 
Américains paient ainsi en moyenne leurs 
médicaments quatre fois plus cher que les Fran-
çais et les Australiens, selon l’US Government 
Accountability Office. Le gouvernement amé-
ricain a même l’interdiction formelle de négo-
cier directement le prix des médicaments avec 
les entreprises pharmaceutiques, y compris dans 
le cadre de programmes clés comme Medicare 
et Medicaid.

Les prix des médicaments sont souvent 
difficiles à connaître, d’autant qu’ils varient 
selon les personnes ou les organisations qui 
règlent la facture et selon les intermédiaires qui 
négocient des rabais pour les mutuelles. Les 
prix peuvent aussi augmenter de plus de 10 % 
d’une année sur l’autre. Entre 2008 et 2015, 
selon une étude parue en 2016 dans le Journal 
of the American Medical Association, le prix des 
médicaments de marque les plus courants a aug-
menté presque quatorze fois plus vite (164 %)  

ENTRE 2008 ET 2015, LE PRIX DES MÉDICAMENTS DE MARQUE 
LES PLUS COURANTS A AUGMENTÉ PRESQUE QUATORZE FOIS 
PLUS VITE QUE L’INDICE DES PRIX À LA CONSOMMATION.
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que l’indice des prix à la consommation. Le coût 
de l’insuline (ajusté de l’inflation) a par exemple 
augmenté de 110 % entre 2012 et 2017, entraî-
nant la mort de milliers de malades souffrant de 
diabète – ce qui n’a pas empêché Donald Trump 
de nommer ministre de la Santé le dirigeant 
d’Ely Lilly qui a contribué à ce renchérissement 
de l’insuline.

Les entreprises pharmaceutiques arguent 
qu’un médicament peut éviter des frais de 
consultation, d’hospitalisation, de chirurgie 
et d’arrêt de travail. Elles prétextent aussi du 
coût prétendument exorbitant de la R&D. 
Mais les marges de profit dégagées par le sec-
teur montrent que ces coûts sont largement 
couverts. Selon un récent rapport de l’Organi-
sation mondiale du commerce sur le prix des 
anticancéreux, sur 99 médicaments étudiés, 1 
dollar d’investissement en R&D a rapporté 
en moyenne 14,50 dollars à la firme pharma-
ceutique. C’est d’autant plus vrai que la R&D 
reste financée très majoritairement par le sec-
teur public, à travers les Instituts américains 
de la santé (National Institutes of Health). 
Les contribuables achètent ainsi à prix d’or 
des produits dont ils ont déjà payé une partie 
des coûts.

8) Faire de la publicité
Longtemps autorisée en direction des 

seuls médecins, la publicité pour les médica-
ments sur ordonnance peut s’adresser au grand 
public à partir de 1985. Les firmes pharma-
ceutiques s’y aventurent sans enthousiasme, 
craignant que les praticiens leur reprochent 
de s’immiscer entre eux et leurs patients, mais 
aussi parce qu’il coûte beaucoup moins cher de 
viser uniquement les médecins. L’Association 
médicale américaine cesse de condamner la 
publicité grand public en 1992, à un moment 
où « les médecins sont en train de découvrir que 
la publicité en direction des consommateurs peut 
encourager les patients à venir les voir, ce qui crée 
de nouvelles opportunités économiques », note un 
spécialiste du sujet33. Cinq ans plus tard, sous 
la pression des lobbyistes, la FDA autorise 
la publicité à la télévision des médicaments 
vendus sur ordonnance, sans obliger les annon-
ceurs à mentionner tous les effets secondaires 
potentiellement dangereux. Et cette fois-ci, 
les firmes pharmaceutiques se ruent. En 1999, 
les Américains sont en moyenne exposés 
chaque jour à neuf publicités de médicaments 
sur ordonnance. L’antiallergique Claritin, qui 
bénéficie d’un budget publicitaire supérieur à 
la bière Budweiser et au Coca-Cola, voit par 
exemple ses ventes passer de 1,4 milliard de 
dollars en 1997 à 2,6 milliards en 2000, alors 
qu’il est à peine plus efficace qu’un placebo.

Les premières années, la FDA essaie de 
recadrer les publicités mensongères ou insuffi-
samment informatives, mais ses avertissements 
restent souvent lettre morte et ses équipes sont 

SUR 99 MÉDICAMENTS ÉTUDIÉS, 
1 DOLLAR D’INVESTISSEMENT  
EN R&D A RAPPORTÉ EN MOYENNE 
14,50 DOLLARS À LA FIRME 
PHARMACEUTIQUE.
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vite débordées. C’est d’autant plus regrettable 
que la plupart des Américains s’imaginent 
que les publicités pour les médicaments sont 
approuvées par les pouvoirs publics et que seuls 
les médicaments sans danger peuvent bénéfi-
cier d’un tel battage promotionnel. En réalité, 
la FDA contrôle les publicités après leur diffu-
sion et avec des moyens dérisoires. En 2012, elle 
n’emploie que cinquante-sept personnes pour 
contrôler les 75 000 messages marketing dif-
fusés durant l’année34.

L’industrie pharmaceutique paie aussi 
des célébrités et des influenceurs, qui n’ont été 
contraints que récemment à divulguer leurs 
liens financiers avec leurs sponsors. La santé est 
ainsi devenue en quelques décennies un sujet 
majeur dans les médias. Les tests d’autodia-
gnostic et les instruments de mesure (comme 
les balances et les appareils connectés) invitent 
également les personnes ciblées à se recon-
naître comme malades ou « personnes à risque ». 
Pour susciter l’anxiété, il suffit d’un symptôme 
(« vous dormez mal ») ou d’une caractéristique 
(« vous êtes une femme de plus de soixante ans »).  
Les publicitaires l’ont bien compris.

Aux États-Unis, entre 1997 et 2016, les 
dépenses de marketing des firmes pharmaceu-
tiques passent de 17,7 milliards à 29,9 milliards, 
et la publicité en direction des consommateurs 
est le domaine en plus forte progression, de 
2,1 milliards à 9,6 milliards35. En 2015, selon la 
revue Fierce Marketing, l’industrie pharmaceu-
tique était par exemple le principal annonceur 
dans les magazines.

Un résultat désastreux
Les entreprises pharmaceutiques déter-

minent de plus en plus ce qui est normal ou 
pathologique, et ce qui est inquiétant ou bénin. 
Le moindre événement de l’existence peut être 
transmué en maladie ou en symptôme nécessi-
tant une réponse médicale. La maladie, quant à 
elle, devient ce qui répond au traitement com-
mercialisé. Alors que les maladies sont toujours 
plus nombreuses, le remède est toujours plus 
semblable : prendre un médicament. De plus en 
plus d’Américains consomment ainsi de plus 
en plus de médicaments pendant des périodes 
de plus en plus longues – quand bien même la 
solution passe généralement par une meilleure 
hygiène de vie et une meilleure nutrition.

C’est un cercle vicieux. « Une personne qui 
prend un médicament dont elle n’a nul besoin va 
certes se le faire rembourser, mais elle va surtout 
retourner régulièrement chez son médecin qui va 
renouveler l ’ordonnance, éventuellement lui pres-
crire d’autres médicaments, des analyses pour sur-
veiller l ’“eff icacité” dudit traitement », explique 
un professeur en pharmacologie. « Si, par mal-
chance, un effet indésirable de ce médicament inu-
tile survient, poursuit-il, ce seront de nouvelles 
consultations, examens, arrêts de travail, voire 
hospitalisations, etc.36 », qui enrichiront encore 
davantage l’industrie pharmaceutique.

Le marketing des médicaments promeut 
une approche biochimique et commerciale de 
la santé, réduite au nombre de prescriptions 
écrites et de pilules vendues chaque année. Cette 
approche confine la médecine à l’exécution  
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LES MÉDICAMENTS SONT AUJOURD’HUI 
RESPONSABLES DE 350 000 
HOSPITALISATIONS ET DE PLUS DE  
50 000 MORTS PAR AN AUX ÉTATS-UNIS.

de protocoles et de tests débouchant mécani-
quement sur des prescriptions – quelles que 
soient l’histoire du patient, son éducation, sa 
profession et ses revenus, les violences qu’il a 
pu subir, alors que ces facteurs sont des déter-
minants essentiels de la santé. Les médecins 
deviennent essentiellement des prescripteurs : 
si un traitement est inefficace, prescrire une 
dose plus forte ; en cas d’effets secondaires, 
prescrire un médicament supplémentaire afin 
de les atténuer.

Chacun est ainsi invité à se voir comme 
un malade ou une « personne à risque », et donc 
comme un consommateur de médicaments 
devant faire des bilans de santé, se tester et se 
faire tester, surveiller son niveau de cholestérol 
ou sa pression artérielle ou sa densité osseuse, 
consulter régulièrement son médecin, s’enquérir 
des nouvelles pathologies. Et à la moindre 
contrariété, à la moindre douleur, il faut accepter 
comme un don du ciel les solutions chimiques 
de l’industrie pharmaceutique.

Cet abus de position dominante est 
d’autant plus dangereux que les médicaments 
débordent du champ de la santé. Ils doivent 
désormais empêcher la chute des cheveux, les 
rides, la prise de poids, le stress, la fatigue, l’envie 
de fumer, mais aussi permettre à tous « la réali-
sation complète de toutes leurs capacités humaines », 
comme l’écrivait l’auteur d’un des premiers 
manuels de marketing pharmaceutique37.  

Non seulement les grands groupes pharmaceu-
tiques n’essaient pas de soigner les maladies qui 
frappent les pauvres, mais il semblerait qu’ils 
essaient de moins en moins de soigner les mala-
dies tout court, comme la sclérose en plaques ou 
l’épilepsie. De nombreux médicaments traitent 
uniquement des symptômes ou des inconforts, 
on l’a vu à propos des maladies chroniques, et 
bien d’autres sont devenus de simples outils de 
management de soi et d’ajustement aux normes 
dominantes d’apparence, d’humeur et de per-
formance.

Loin de guérir et de prévenir, le marke-
ting des médicaments peut rendre malade. Plus 
un médicament est promu par une entreprise 
pharmaceutique et plus il a de chances de tou-
cher des patients qui n’en ont pas besoin. Or 
l’abus de médicaments représente une menace 
à la fois individuelle et collective, la résistance 
aux antibiotiques constituant selon l’Organisa-
tion mondiale de la santé « l ’une des plus graves 
menaces pesant sur la santé mondiale, la sécurité 
alimentaire et le développement ».

Le marketing accélère également la 
mise sur le marché de médicaments dont on 

NOMBRE DE MÉDICAMENTS SONT DEVENUS DE SIMPLES OUTILS 
DE MANAGEMENT DE SOI ET D’AJUSTEMENT AUX NORMES 
DOMINANTES D’APPARENCE, D’HUMEUR ET DE PERFORMANCE.
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ne connaît pas la dangerosité à long terme. 
Cobayes involontaires, les patients sont 
détournés des traitements plus anciens, généra-
lement beaucoup moins chers et mieux connus, 
mais aussi des solutions de bon sens telles 
qu’une meilleure nutrition et une meilleure 
hygiène de vie. La multiplication des médica-
ments entraîne en outre davantage d’erreurs de 
prescription et empêche les médecins de rester 
informés des véritables avancées pharmacolo-
giques. Comme le déplore le psychiatre David 
Healy, « l ’utilisation inconsidérée de médicaments 
pour abaisser les taux de lipides ou de sucre dans 
le sang, pour soulager les sifflements respiratoires 
ou pour bloquer les hormones de stress peut même 
augmenter le risque de décès ». D’autant que plus 
nous consommons de médicaments et plus 
nous courons le risque d’interactions dange-
reuses entre eux. Selon les Centers for Disease 
Control and Prevention, les médicaments sont 
aujourd’hui responsables de 350 000 hospita-
lisations et de plus de 50 000 morts par an aux 
États-Unis. Vendre toujours plus de médica-
ments peut nuire gravement à la santé.
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